赤坂真理『ヴァイブレータ』

仲俣が『ポスト・ムラカミの日本文学』でポップ文学と呼んでいた人たちを読もうキャンペーン第１弾！

言葉と身体を作り替えていく物語。
まず、この作品は非常に女性的な感性で書かれている。一方で、そこには性別とは関係のない普遍的なものもあり、また非常に個人的な感覚もある、当たり前のことだが。
単純に好き嫌いの判断を下しにくい。
何だかとても読みにくい部分もあった一方で、とても入り込める部分もあった。

「血がうだってぇ？」とか「フラッシュを、使えええぇぇぇ！」とか、冒頭にある主人公の、半ば暴力的な言葉の使い方に、まず惹かれた。
言葉の解体はさらに続いていく。
主人公の女性は、突然トラックの運転手についていって東京〜新潟間を往復するのだが、トラックの中で行われる無線の会話や、カセットテープでの録音などの下りが、面白い。
区切りが消えている。
自分の聞いた音をそのまま文字に置き換える作業。
書き言葉は、色々と制約があって、音をそのまま文字にするのが案外と難しい。だが、その制約を取り払いながら、その作業をしていく。

半透性。
読み終わったときに浮かんだキーワードだ。
言葉や声や様々なものが、溶けている。溶けていることは、作中で何度か強調されるのだが。
それらは普段膜に覆われていて、他のものと混ざらないように区別されている。アイデンティファイされている、といってよいかもしれない。
しかし、その膜を半透性や全透性にしてやることで、お互いに混ざり合う。
音を聞いているとき、普通私たちは言葉を弁別している。この声は、Aさんのセリフ、こっちはBさんのセリフ、と。すると書き言葉にすると
Aは「〜〜」と言った。Bは「・・・・」と言った。
などとなる。
しかし、それを解体してしまう。
〜〜・・・・〜・・〜
言葉だけではない。
むしろ、身体を解体していく。
これは女性的だと感じた。無論、男性にもあるだろうが、身体を疎ましく思う感覚は女性により強いように思う。
身体という膜に包まれている私。
冒頭、主人公の女性には自分がなくなっていた。

あたしに自分の言葉はない。

彼女は、頭の中で自分ではない声が鳴り響くことに苦しんでいた。そして、食べたものを吐くことで快感を得ていた。
身体という膜の中が、ひたすらカラッポに、あるいは腐っていっていた。
この「自分がない」という感覚。自分はないのだけど、身体の膜だけはものすごく自己主張している感覚。
冒頭で示されるこの感覚は、なかなかみんな共感するところだと思う。あと、ある自分とそれとは別の自分が「共存できない」というセリフなんかも、ざわっとする。
さてそこで、その膜を半透性にして、一度私をどろどろに溶かしてしまう。